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Allegre pastorelle, pascoli fioriti e barbuti casari.  
L’universo simbolico della comunicazione commerciale  

lattiero-casearia tra idillio e conflitto sociale

Michele Corti

Abstract

Il sistema comunicativo dell’industria casearia viene preso in esame alla 
luce del punto di svolta costituito dall’affermazione, nel linguaggio della co-
municazione commerciale del prodotto alimentare, del paradigma del Mulino 
Bianco che segna il passaggio ad una società post-rurale. Alla luce di questo 
modello di simbolizzazione del cibo e della ruralità, vengono valutati retro-
spettivamente i materiali semantici e gli stereotipi precedentemente seleziona-
ti dall’industria casearia. L’analisi si focalizza su alcuni cliché: ‘la pastorella’, 
‘il pascolo fiorito’, il ‘pastore barbuto’ rintracciando l’origine di questi mo-
tivi in un immaginario influenzato da modalità di rappresentazione pittorica 
e dalla comunicazione turistica e prendendone in esame il valore simbolico. 
Sono analizzati anche i ‘calchi’ realizzati in ambito caseario direttamente sul 
modello del Mulino in ambito caseario e le tendenze più recenti di strategie 
iconografiche (e più in generale comunicative) che, superando i modelli più 
stereotipati, tendono a presentarsi quali ‘autentiche’ e ‘filologiche’ espressioni 
di tradizioni ri-localizzate e contestualizzate. Queste strategie più recenti, che 
mantengono comunque fermo il riferimento al paradigma del Mulino Bianco 
quale idillio rurale commodificato, si devono però confrontare con le con-
tro-strategie simboliche elaborate dai produttori rurali oggi consapevoli della 
natura del conflitto che li oppone alla pretesa di monopolio di legittimazione 
dell’industria. Quest’ultima vorrebbe incorporare (senza residui) la memoria, 
i simboli, l’immaginario legati alle pratiche agroalimentari tradizionali accre-
ditandosi quale erede unica e legittima di una tradizione venerabile ma morta, 
impossibile da rivitalizzare per ragioni economiche cogenti, ma della quale è 
possibile far sopravvivere una pretesa ‘essenza’ nel contesto industriale di tec-
nologia, saperi esperti e reti globali. A tal fine l’industria, oltre ad accaparrarsi 
un patrimonio lessicale e iconografico appropriato al fine di rendere credibile 
un legame con la tradizione elabora anche una vera e propria strategia di brand 

heritage rispolverando genealogie familiari e retrodatando le origini aziendali. 
Queste nuove strategie si intrecciano con il modello dell’imprenditore-testi-

monial e altre tendenze della comunicazione, anche se il vecchio armamen-
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tario della mimesi del rurale non viene dismesso. Ciò in forza della sua presa 
emotiva e del richiamo di stereotipi continuamente rafforzati nella loro presa 
di massa passando attraverso forme di espressività legate ai nuovi media: dal 
romanzo al cinema e al cartoon o videogioco, della pittura alla riproduzione 
seriale di incisioni e quindi alla cartolina postale e alle immagini digitali. Qui 
si crea, però, una incrinatura perché l’appropriazione da parte dell’industria, 
in qualità di icone, di materiali e repertori del patrimonio simbolico rurali è 
contestata dai produttori rurali per i quali esse sono simboli viventi, strumenti 
di lavoro, emblemi identitari (basti pensare all’uso di locali tradizionali per la 
stagionatura o degli attrezzi di legno per la lavorazione del latte). I ‘trogloditi’ 
legati a ‘sopravvivenze culturali’ si legano con l’avanguardia dei neo-rura-
li (produttivi), dei neo-montanari promuovendo insieme il ritorno a pratiche 
tradizionali considerate più economiche, più ‘autonome’ e più sostenibili dal 
punto di vista ambientale (oltre che tali da assicurare una superiore quali-
tà organolettica ai prodotti). I ‘burberi pastori’, i ‘nonni’ e le loro nipotine 
‘pastorelle’ diventano icone scomode se oltre alla versione edulcorata delle 
immagini pubblicitarie inaspettatamente appaiono in carne ed ossa, nel ruolo 
di ribelli, sia pure pacifici, al world food system.

Parole chiave: Industria lattiera, Mulino Bianco, immaginario alpestre, ste-
reotipi pubblicitari 

Introduzione

Quanto più il world food system emerge quale responsabile di gravi im-
patti ambientali e di una (a dir poco) insoddisfacente condizione di benessere 
animale connessa ai sistemi intensivi di allevamento (da carne ma anche da 
latte), tanto più, in una società influenzata dall’ipocrisia ambiental-animalista, 
esso deve ricorrere a strategie di re-imaginig. L’esibizione accattivante di ani-
mali felici che pascolano liberi, di bidoni di latte, attrezzi agricoli da museo, 
di pastorelle in costume rappresentano il tentativo ricollocare in una pseudo 
dimensione rurale, aspaziale e atemporale, un sistema agroindustriale iper-in-
dustrializzato che ha da lungo tempo divorziato storicamente e fisicamente 
dalla ruralità stravolgendo completamente il paesaggio (“agricoltura senza 
campagne e campagne senza agricoltura”)1.

1. F. Cassola, Storia delle campagne padane dall’Ottocento a oggi, Milano, 1996, 
Introduzione; C. Barberis (1972), Il divorzio della campagna dall’agricoltura, in: Rivista 

di Sociologia, 10, 1972, 95-108; V. Merlo (2006), Voglia di campagna. Neoruralismo e 

città, Troina (En).
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In questo quadro l’agroindustria desidera allontanare da sé le ombre della 
responsabilità per danni all’ambiente e per la diffusione di pratiche alimentari 
che contribuiscono all’insorgenza di gravi e diffuse patologie2. Essa, appro-
fittando della nostalgia per un mondo che essa ha potentemente contribuito 
ad alterare o a far scomparire del tutto, e delle stesse ansie alimentari che 
essa stessa ha suscitato, attraverso una ormai lunghissima serie di scanda-
li alimentari (di cui è responsabile)3, si propone come dispensatrice il cibo 
buono, naturale, genuino ‘come una volta’. L’industria, per operare questa 
spregiudicata operazione, carica di senso la merce-cibo attraverso un processo 
di simbolizzazione: 

[...] inscrivendo la dimensione simbolica nelle proprie tecniche commerciali la 
pubblicità sconfina facilmente nella stereotipia perché condensa la realtà in pochi 
simboli e la rappresenta come si vorrebbe che fosse e non come effettivamente è4. 

Per rafforzare la sua credibilità l’industria alimentare non perde occasioni 
per esibire, secondo un cliché ormai consolidato, solide radici rurali e il suo 
rispetto per una ‘tradizione’ imbalsamata e folklorizzata, di cui si presenta 
custode amorevole. Non manca occasione, attraverso l’esibizione di saghe fa-
migliari ricostruite con buona dose di beneficio di inventario, la sua pretesa 
‘passione’ per il grano, per il latte. La stessa, a voler crede alla pubblicità 
incantatrice, di quei contadini e artigiani del cibo che oggi, incompatibili con 
l’economia globale, non possono più esistere. Il consumatore può (e deve) 
fidarsi di imprese così devote nel susseguirsi delle generazioni alla loro mis-

sion. La materia prima, reperita in una dimensione globale (dove e come non 
è faccenda cui il consumatore di “massa” competa immischiarsi) è comunque 
immancabilmente ‘selezionata con cura’. Le moderne tecnologie garantiranno 
poi un processo di trasformazione ottimale, una qualità pari a quella artigiana-
le (ma costante e più sicura igienicamente5).

2. Obesità e diabete ma anche patologie cardiocircolatorie e oncologiche. Per una di-
samina complessiva della diffusione di patologie legate allo stile alimentare nella moderna 
società occidentale cfr. S. Lindeberg (2010), Food and Western Disease. Health and Nutri-

tion from an Evolutionary Perspective, Wiley & Backwell, New York.
3. Dove e come non è faccenda cui il consumatore ‘di massa’ competa immischiarsi. 

Cfr. J. P. Poulain (2008), Alimentazione, cultura e società, il Mulino, Bologna, Cap. Dai 
rischi alimentari alla gestione dell’ansia, pp. 75-96. Tra i vari libri-inchieste sulle manipo-
lazioni alimentari industriali si segnala: M. Pollan (2011), Il dilemma dell’onnivoro. Cosa 

si nasconde dietro quello che mangiamo, Editore Giunti, Firenze.
4. M.G. Simone (2007), Consumo, identità, educazione, Armando editore, Roma, 

p. 73. 
5. Considerato i non pochi casi di intossicazione anche mortale da prodotti caseari 

industriali da latte pastorizzato su questo punto ci sarebbe non poco da obiettare.



74

In principio fu il Mulino Bianco6

Il Mulino Bianco ha rappresentato un paradigma nell’ambito della comuni-
cazione commerciale dell’industria alimentare ma ha anche determinato una 
rilettura ‘in chiave Mulino’ dei tanti topoi di un linguaggio che inizia ad 
elaborare i suoi materiali, i suoi sema, sin dall’inizio del XX secolo (com-
presi quelli relativi alla produzione lattiera di cui ci occupiamo nel presente 
contributo.

La lunga saga del Mulino (che prosegue da 36 anni) ha contribuito, al di là 
delle strategie di brand, a definire la rappresentazione corrente della post-ru-
ralità dove lo spazio un tempo gestito dalle popolazioni rurali per la produ-
zione alimentare è tendenzialmente suddiviso tra una campagna gentrizzata 
e una wilderness di cartapesta. Un idillio pseudo rurale cui corrisponde uno 
speculare idillio pseudo selvaggio entrambi commodificati, finalizzati a nuove 
dimensioni consumistiche. I campi di grano del Mulino sono stati sostituiti 
da villette a schiera e da campi di golf e i prati e i pascoli da un surrogato 
di nostrana foresta vergine popolata di lupi e orsi radiocollarati nonché da 
campi da sci coperti di neve artificiale. La perfetta sintesi di questo duali-
smo complementare è rappresentata dalle speculazioni edilizie ai confini dei 
Parchi che dovrebbero garantire il territorio dalla cementificazione. In questo 
universo che la cultura dominante presenta pacificato ed edenico, dove l’orso 
è proclamato vegetariano e il lupo convive biblicamente con l’agnello, il neo-
rurale di origine urbana convive con i residui di una realtà agricola felicemente 
convertita a ‘fattoria didattica’, a beauty farm rurale. Ovvero in qualcosa di 
non produttivo che non mette in discussione il monopolio del mercato e della 
legittimità del core del food system.

Mulino Bianco metafora della post-ruralità

Il Mulino Bianco riassume in sé una entità fuori dal tempo e dallo spazio, 
sospesa tra passato e presente ma alla quale, al tempo stesso, è stata conferito 
uno statuto di realtà che sostituisce la dura realtà dell’agroindustria e quella 
dei contadini in carne e ossa (che non si sono mai estinti neppure nei paesi più 
industrializzati e che, anzi, stanno ‘ritornando’)7. Nell’immaginario del Mu-

6. Per una analisi semeiotica cfr. S. Morgagni (2006), Il Mulino Bianco ritmo e tradi-
zione, Tesi di Laurea in Semeiotica. Corso di laurea in scienza della comunicazione. Uni-
versità di Bologna. Simone Morgagni http://www.simonemorgagni.it/Donwloads/Tesi.pdf.

7. S. Pérez-Vitoria, Il ritorno dei contadini, Milano, 2007; J.D. Van der Ploeg, I nuovi 

contadini,. Le campagne e le risposte alla globalizzazione, Roma, 2009.
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lino esso tende a sostituirsi ai campi reali di grano (chissà in quale parte del 
mondo?), agli stabilimenti Barilla. Da dove vengono i biscotti e le merendine? 
“Dal Mulino Bianco!”. 

Il Mulino rappresentò una rivoluzione che ottenne un successo enorme pri-
ma ancora di divenire il Mulino Bianco che conosciamo e che è entrato nella 
storia del costume. I biscotti, il marchio, la pubblicità del Mulino nascono 
infatti nella lontana era di Carosello, della televisione in bianco e nero8. Ca-
rosello lascia di lì a poco il passo alla moderna pubblicità televisiva e, con la 
chiusura dell’ultimo siparietto, può considerarsi terminata anche l’agonia di 
quella civiltà rurale che esso ha contribuito non poco a distruggere veicolando 
la cultura del consumo9. Il Mulino Bianco entra nell’immaginario e diventa 
fatto di costume con gli spot, la nuova formula dell’era post-Carosello che – in 
una società ormai post-rurale – apre lo spazio a nuovi linguaggi della comu-
nicazione, finita l’epoca del rigido confinamento del messaggio pubblicitario 
al termine del siparietto senza riferimenti commerciali propria di Carosello. 

Il Mulino Bianco, affidandosi a registi, compositori e creativi tra i più ap-
prezzati crea degli spot che hanno fatto la storia della comunicazione tele-
visiva. La saga del Mulino si costruisce nei primi anni (dal 1977) attraverso 
evocazioni nostalgiche di una vita rurale collocata in un indistinto spazio-tem-
po, tanto più indistinto quanto più deve risultare staccato e distinto dal presen-
te. Gli spot di questo periodo sono del tipo “Vivere in una valle felice”10. Il 
tema del latte è comunque ricorrente. In uno degli spot “di culto” del 197811. 
“Quando i mulini erano bianchi anche le merende erano più buone si impasta-
vano anche con il latte fresco. Come le merendine del Mulino Bianco”. 

Il successo del Mulino Bianco è legato al suo far leva su un ‘ancora’ e su un 
‘già’. Negli anni ’70 si consuma la fine di un lungo ciclo di civilizzazione rura-
le (il che non significa la fine della civiltà rurale tout court). Essa, in ogni caso, 
è stata percepita come una fine. Il Mulino risponde, a suo modo, al rimpianto 
che serpeggia in larga parte della popolazione di recente trasferitasi nelle città, 
spesso da altre regioni, che mantiene ricordi di una infanzia e di una giovi-
nezza trascorsi in una dimensione ancora pienamente rurale. È l’epoca della 
nascita dei Musei contadini e della trasformazione di elementi materiali della 
civiltà contadina, di maggior valore estetico e simbolico, in feticci esibiti in 
case e sale di ristoranti. Al tempo stesso il Mulino risponde a bisogni emer-

8. http://www.youtube.com/watch?v=1KzyNA1AKJ0.
9. “[...]rüvàva el carosello cun tücc i nuvità che nön el dé dopu nàvum a crumpà” (ar-

rivava Carosello con tutte le novità che noi il giorno dopo andavano a comperare). Davide 
Van de Sfros, testo di “Televisiun” dal cd Laiv (2), 2003.

10. http://www.youtube.com/watch?v=tRNoBN5zjKw.
11. http://www.youtube.com/watch?v=V22gLD89TrE.
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genti (culturali e alimentari) legati alla insoddisfazione per gli aspetti negativi 
della civiltà urbana e industriale. Dopo l’arrivo della TV e un accesso alla 
modernità che allarga la fruizione di elevati standard igienici, dopo una prima 
fase di entusiastico apprezzamento per gli alimenti industriali, veri status sym-

bol ma anche elemento di una nuova condizione sociale emancipata (che non 
costringe più la donna a dedicare tempo e fatica alla preparazione alimentare), 
subentra presto la diffidenza per le manipolazioni industriali, per l’utilizzo 
dei conservanti e altri additivi chimici. Il Mulino coglie benissimo questa fase 
delicata di transizione e sa poi adattarsi alle successive evoluzioni sociali. Ne-
gli anni ’90 esso diventa ‘maturo’. È in questo periodo, caratterizzato dalla 
saga della Famiglia del Mulino Bianco12, che la rappresentazione dell’idillio 
neo-rurale arriva a compimento. Passati i tempi della nostalgia si conferisce 
concretezza al Mulino quale elemento di una campagna gentrizzata, dove una 
famiglia medio-borghese di origine cittadina fissa la sua nuova dimora, mirag-
gio di una maggioranza della popolazione che ora non vive più in case rurali 
senza ‘comodità moderne’, ma in appartamentini – loculi di falansteri – dove, 
se va bene, è concessa la vista di uno spicchio di cielo. Negli spot il Mulino 
non è più una rappresentazione pittorica che appare al termine dello spot ma 
diventa un protagonista. È un Mulino ‘autenticamente falso’, un vero ex-mu-
lino in mattoni e malta, localizzato in provincia di Siena ma appositamente 
ristrutturato per interpretare il Mulino Bianco. Qui si svolgono le storie della 
felice famiglia neo-rurale. Al di là delle intenzioni della Barilla questo Mulino 
Bianco è dichiarato, a furor di popolo, una sorta di ‘monumento nazionale’ e 
diventa, in uno scambio eloquente tra finzione e realtà, una delle principali 
mete turistiche del senese. Al Mulino stilizzato, che richiama i disegni infan-
tili, facendo leva su un immagine di semplicità e sulla nostalgia, si affianca un 
Mulino che sollecita l’aspirazione alla ‘casa in campagna’. Ma non basta. C’è 
anche il Mulino installato nelle piazze delle città italiane per far conoscere dal 
vivo, attraverso un tour, il “mondo del Mulino”13. 

Da allora il Mulino ha mantenuto sempre un nucleo di messaggio costante, 
rafforzando in modo sempre più credibile una identità che è diventata ‘stori-
ca’. Ad esso sono stati via via affiancati richiami a elementi che fanno appello 
a sensibilità del momento. Emblematicamente nella campagna attualmente in 
corso (estate 2012) la pubblicità dei nuovi biscotti “Fiori di latte” è affidata ad 
una narrazione in cui scene consuete di preparazione e consumo di biscotti, 
ambientate all’interno del Mulino, sono precedute da una surreale conversa-

12. La saga inizia con uno spot che ci fa conoscere la famiglia a partire dal padre, un 
giornalista che appare in mezzo ad un ingorgo automobilistico mentre parla al telefonino 
http://www.youtube.com/watch?v=d_n5_ZpX1J0&feature=related.

13. http://www.mulinobianco.it/il-tour-del-mulino.
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zione che si svolge sulla colma del tetto tra un personaggio alla ricerca della 
formula dei “biscotti leggeri” e una gallina. Evidente riferimento ai sentimenti 
animalisti e allo scambio di ruolo e di statuti degli animali su cui l’animalismo 
fa leva. 

La versione lattiera del Mulino Bianco

L’industria casearia ha fatto tesoro del Mulino Bianco ma è il Mulino stes-
so che parla un linguaggio con molti riferimenti al latte. A partire, è poco più 
di un’ovvietà, dal suo colore che fa riferimento allo stesso candore, purezza e 
primordialità del latte. Questo elemento è sfruttato sin dal primo Carosello del 
Mulino Bianco (1976) in cui i biscotti del Mulino si presentano “come quelli 
di una volta”: “Ti ricordi quei buoni biscotti che sapevano di burro, di latte, di 
grano. Domattina cercali al Mulino Bianco. Biscotti del Mulino Bianco, fatti 
con ingredienti semplici, genuini, gustosi. Mangia sano torna alla natura con i 
biscotti del Mulino Bianco Barilla”. 

 Burro e latte, che nei prodotti da forno industriali erano stati sostituiti in 
larga misura da grassi vegetali idrogenati e dal latte in polvere scremato o altri 
sottoprodotti, con il Mulino tornano (in parte) nella composizione dei biscotti 
dai quali vengono anche banditi (in parte) quegli additivi chimici cui così 
abbondantemente la prima fase di industrializzazione alimentare aveva fatto 
ricorso. Tra le prime immagini utilizzate per presentare il Mulino ve ne è, non 
a caso, una in cui, in primo piano, davanti ai campi di grano da cui emerge il 
mulino stilizzato, campeggiano due bidoni di latte appoggiati ad una staccio-
nata di legno. Icona carismatica del ‘latte come una volta’ (Fig. 1).

Anche se non è assurta a fenomeno di costume come il Mulino Bianco la 
saga delle Fattorie Osella può vantare una ragguardevole anzianità ed essere 
considerata una filiazione legittima del Mulino. Il primo spot è del 198414. 
Da allora in poi gli elementi della saga cambieranno ma il jingle-tormentone 
(autore Ricky Gianco) non verrà mai meno. Il carretto trainato da un cavallo, 
ridimensionato di ruolo ma mai abbandonato, è il vero elemento simbolico 
della saga anche se lo sdoppiamento fattorie/caseificio da una parte e carret-
to dall’altra ne fa una icona molto meno efficace del Mulino, simbolo auto-
sufficiente. Nel primo spot il carretto, carico di bidoni di latte, percorre una 
strada sterrata in mezzo ad una campagna del tempo che fu quella agognata 
da chi vive nei non luoghi della tarda modernità, nelle aree ‘periurbane’ dei 
centri commerciali come nelle lande desolate della monocoltura industriale. Il 

14. http://www.youtube.com/watch?v=vod_kwVV6sY.
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carretto entra in una cascina (con la targa Fattorie Osella) e ne riparte carico 
di prodotti confezionati (Robiola Osella). Il testo del jingle ruota sui concet-
ti-slogan: “Robiola Osella, un antico amore” e: “Robiola Osella è naturalità”. 
Nel solco tracciato dal Mulino le Fattorie raccontano di un percorso (simbo-
leggiato dalla strada di campagna) che mette in connessione, al di là del tempo 
reale, una ‘tradizione antica’, una ‘storia di passione’ con un prodotto mo-
derno, ma ‘naturale’. Se nel caso del Mulino sono stati i creativi dello studio 
Testa a rintracciare nella campagna senese un mulino ‘autenticamente falso’ 
nel caso delle Fattorie il carretto è stato miticamente identificato con il mezzo 
utilizzato da Giacomo Isoardi (nonno del fondatore) per trasportare a valle i 
formaggi prodotti in alpeggio agli inizi del ’900 (Fig. 2). Come molte altre 
aziende Osella ha ricostruito una storia famigliare che sottolinea la continuità 
e le ‘radici’, una competenza tramandata e sedimentata, una storia che deve 
apparire credibile. 

Questo heritage marketing è solo sullo sfondo degli spot ma è ampiamente 
utilizzato nel sito web aziendale15. Dopo la cessione di buona parte dell’a-
zienda alla più grande multinazionale casearia mondiale (la Kraft) la necessità 
di sottolineare la dimensione famigliare (ormai residuale) dell’azienda e di 
contestualizzarla in un dimensione di piemontesità sono diventate una neces-
sità vitale. Ecco allora che nella comunicazione della Fattorie Osella entrano 
in abbondanza, oltre agli elementi del vissuto famigliare, anche quelli di una 
‘territorializzazione’ che non esita ad appellarsi ai cliché dell’idillio alpestre 
(ampiamente sfruttati da tempo, come vedremo oltre, dalle industrie lombar-
de). Nella photo gallery del sito web16, oltre alle immagini dell’anziano fon-
datore dell’azienda (Dario Osella), prima con lo sfondo del Monviso (monta-
gna-simbolo con la sua silouette inconfondibile che si erge dalla pianura e con 
una vaga somiglianza con il Cervino) (Fig. 3) e poi ‘con le mani in pasta’ nel 
caseificio a fingere di controllare il prodotto semilavorato con tanto di camice 
di carta a perdere (ma senza cuffietta). Abbondano poi le immagini di margari, 
di bidoni di latte, di staccionate di legno, di pascoli, di vacche piemontesi. Il 
paradigma del Mulino Bianco a questo punto di si confonde con qualcosa di 
diverso anche se va sempre tenuta presente la differenza tra il linguaggio ‘in-
cantato’ degli spot e quello più realistico dei siti web (Fig. 4). 

Il Mulino è sempre proiettato in un tempo e in uno spazio indistinti. Qui, 
invece, si usano elementi di idillio alpestre ma riferiti all’oggi a un luogo pre-
ciso (gli alpeggi delle provincie di Torino e Cuneo). Il meccanismo non è solo 
finalizzato a dimostrare l’esistenza di radici solide, credibilità, affidabilità ma 
va anche oltre, suggerendo al consumatore come il latte della Robiola Osella 

15. http://www.fattorieosella.it/it/.
16. http://www.fattorieosella.it/it/foto-e-video/foto.



79

venga dal latte prodotto in alpeggio, dalle vacche di razza Piemontese al pa-
scolo, dai margari. Invece il latte delle aree di raccolta è latte di Frisona (la 
razza di bovini da latte più diffusa al mondo e quella a più elevata produzione), 
alimentata con insilato di mais e mangimi in allevamenti intensivi, mentre le 
vacche Piemontesi degli alpeggi sono sempre più vacche-fattrici che – a segui-
to della selezione accanita per la produzione di carne – oggi secernono latte 
appena sufficiente per il vitello. 

Se le Fattorie Osella con il carretto rappresentano una trasposizione del 
Mulino Bianco in chiave lattiera non manca neppure chi, a sua volta, ha pre-
so a modello il carretto delle Fattorie per costruire la propria saga aziendale 
sfruttando calchi consolidati. Un esempio per tutti: il caseificio Francia. Nato 
negli anni ’70 il caseificio si è attribuito una patina di storicità valorizzando 
l’attività di trasportatori di latte esercitata sin dagli anni ’50 dai Francia nell’a-
gro pontino. Al posto del carretto negli spot appare una vecchia 500 Fiat C 
furgonata, carica di bidoni di latte. Mescolando un altro cliché di successo 
inaugurato da Giovanni Rana, testimonial di successo dei suoi stessi ravioli, il 
sig. Francia appare egli stesso nello spot. Nel mentre le aziende famigliari di-
ventano transnazionali (Francia ha un caseificio in Germania) emerge, anche 
in questo caso, il bisogno sempre più forte di sottolineare l’identità aziendale, 
il legame con una tradizione. Sino al ‘metterci la faccia’ dei tanti emuli di 
Rana (a partire da Amadori). 

Anche da questo punto di vista l’industria non fa che appropriarsi degli as-

set dei produttori artigianali: genuinità, ‘naturalità’, una storia aziendale nota 
o reinventata, un elemento di fiducia personale. Con la differenza che il sig. 
Rana e il sig. Francia si vedono solo negli spot. 

Verdi pascoli di montagna

Nello specifico del mondo della comunicazione lattiero-casearia le imma-
gini di verdi pascoli che abbiamo già osservato quale componente dell’im-
maginario evocato dalle Fattorie Osella rappresentano un cliché costante, una 
immagine usurpata ma talmente convenzionale, scontata che nessuna associa-
zione di consumatori si è mai presa la briga di contestarne il carattere ingan-
nevole. 

All’immagine del verde pascolo, possibilmente ricco di fiori, è affidata 
l’attestazione di ‘naturalità, di ‘ritorno alla natura’ secondo l’imprinting del 
Mulino. L’abuso dell’immagine degli animali al pascolo si è però via via in-
tensificato. L’uso ormai quasi universale di mangimi contenenti materie prime 
Ogm, gli scandali della vacca pazza, delle contaminazioni con diossina, PCB 
e altri tossici, portano l’industria del latte (e, in minor misura, anche quella 
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della carne) ad utilizzare in spot, marchi, etichette, l’immagine stereotipata 
della vacca al pascolo in un giubilo di colori. In uno degli spot più famosi del 
Parmigiano Reggiano, il primo della serie “la vacca intrusa”17, l’addetto del 
Consorzio – immancabilmente presente – respinge il tentativo di una bovina 
di introdursi nell’area di produzione del Parmigiano Reggiano. Prima la vac-
ca salta atleticamente la staccionata che la divide il pascolo del Parmigiano 
Reggiano, poi scava un tunnel sotto la staccionata. Nell’area ‘protetta’ pasco-
lano imperturbabili nell’erba verdissima e fitta diverse altre bovine ‘legitti-
me’. Per mantenere alla finzione un elemento di realismo manca quel fondale 
di vette innevate e di abetaie presente immancabilmente su tante confezioni 
di formaggi e su la gran parte delle confezioni di burro e di alcuni tipi di 
formaggio. Dopo tutto il Parmigiano Reggiano – almeno quello della mon-
tagna – si fa (come recita un noto slogan)18 sugli Appennini. Esagerare può  
nuocere.

Burro (quando l’abito non fa il monaco)

Ci si può chiedere perché questa quasi immancabile messa in scena del 
burro impacchettato con una carta che richiama quelle naive dei caseifici di 
montagna. Forse perché il burro, più del formaggio, è vittima di equivoci se-
mantici. Nella memoria contadina (ma anche nella realtà dei piccoli produttori 
di montagna) il burro è ottenuto dalla panna di affioramento naturale, quella 
che sale alla superficie del latte lasciato sostare in ambienti freschi. Nel casei-
ficio artigianale questa panna viene utilizzata senza trattamenti a differenza 
di quella di affioramento dei caseifici industriali sottoposta a rigenerazione 
e neutralizzazione dell’acidità prima della pastorizzazione. La panna/crema 
non pastorizzata è definita ‘cruda’, una classificazione che rimanda alla nota 
opposizione di Levistraussiana memoria tra ‘crudo’ e ‘cotto’, dove il cotto 
rappresenta la civilizzazione, la precauzione dell’uomo assurto ad un livello 
di conoscenza superiore rispetto al primitivo che sottopone il proprio cibo ad 
una saggia manipolazione in grado di neutralizzare i rischi di un cibo grezzo, 
selvatico. Nel caso del burro quello ‘crudo’, ovvero ottenuto da panna cruda 
di affioramento, è stato fortemente ostracizzato per un lungo periodo in quanto 
si paventava potesse rappresentare un “concentrato di patogeni”. Oggi, con 
latti quasi sterili (la contropartita è l’abuso di antibiotici e disinfettanti chi-

17. http://www.youtube.com/watch?v=nzbyZTejsrU. La serie è di ben 10 spot.
18. Uno slogan che cerca di esorcizzare l’assimilazione ad una filiera del tutto in-

dustrializzata come quella del Grana Padano: “Parmigiano Reggiano, non si fabbrica, 
si fa”. 



81

mici), questo pericolo è stato fortemente ridimensionato ed il burro ‘crudo’ 
è timidamente riapparso in commercio. Tra i burri di origine industriale il 
migliore è quello ottenuto dalle scrematrici centrifughe (processo meccanico) 
direttamente dal latte. Per conferire l’aroma tipico del burro tutte le creme 
ottenute industrialmente vengono fatte maturare inoculandole con colture se-
lezionate di batteri (il gusto è comunque infinitamente più scialbo del burro di 
affioramento crudo in cui l’acidificazione della crema comporta la produzione 
di svariati composti prodotti da microrganismi ‘selvatici’ o ‘biodiversi’ ed in 
grado di conferire complessità aromatica). In compenso, per la legge italiana, 
viene venduto come burro non solo il prodotto della burrificazione di creme 
ricavate direttamente dal latte ma anche quello ottenuto dal siero di latte (sot-
toprodotto residuo della lavorazione del formaggio) e quello ottenuto da ‘burri 
grezzi’ variamente conservati e delle più diverse provenienze che vengono 
fusi, deodorizzati e variamente rigenerati. Si tratta di prodotti che subiscono 
svariati trattamenti termici e chimici e risultano di qualità nettamente inferiore 
al burro ‘genuino’. Per di più tutti questi ‘burri’ possono essere variamente 
mescolati tra loro. Il prezzo del burro riflette le origini della materia prima. 
Il burro ‘primo prezzo’ in vendita al supermercato è ovviamente un burro ri-
generato e/o ottenuto dal siero. Si capisce perché, al fine di per omologarlo 
al burro vero anche nell’immaginario, si usino nomi commerciali e immagini 
che richiamano qualcosa all’opposto della manipolazione industriale, della 
mescolazione alchemica di varie materie prime e scarti e frutto di molte e 
pesanti manipolazioni: ecco allora la ratio dei pascoli verdi, le montagne, i 
secchi di legno, le pastorelle. Avremo così il “Burro del contadino”, “Della 
valle”, “Della malga” ecc. Un maquillage. Un rural washing (Figg. 5-6).

Nomi e immagini

Il potere evocativo di parole e immagini, solitamente utilizzato in modo 
complementare, è sfruttato senza troppi scrupoli nella presentazione del pro-
dotto. Un caso eclatante è la private label della catena tedesca di discount 
MD che ha adottato spudoratamente per prodotti di bassa gamma il marchio 
“Malga Paradiso” (con una casetta clonata sul Mulino Bianco). Così l’igna-
ro consumatore si vede offrire a prezzi stracciati “Burro Malga Paradiso”, 
“Formaggio fresco Malga Paradiso”, dove la grafica enfatizza moltissimo la 
“Malga”. Puntare il dito contro il discount germanico (come ha fatto la Col-
diretti ai tempi della mozzarella tedesca blu con marchio “Malga Paradiso”) 
significa ignorare che quest’uso truffaldino dell’immagine dei verdi pascoli 
alpini lo praticano in tanti. Tra questi il più grande caseificio della provincia 
di Bolzano: la coop Mila, che produce (tutto l’anno) un formaggio “Malga 
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Gardena”19. Al di là di questi casi sfacciati cosa devono pensare i consumatori 
del “Taleggio Dop” circa l’origine del formaggio che acquistano? Considerato 
che il nome rimanda ad una ben precisa valle alpina e che sulle confezioni, im-
mancabilmente come nel caso del burro, appaiono mucche al pascolo, baite di 
legno, boschi di abeti e sfondi di montagne (e spesso anche le solite pastorel-
le)? L’utilizzo delle immagini a rafforzare una suggerita origine alpestre evi-
dentemente è un modo per ingannare il consumatore. Passi per ditte storiche 
(Cademartori, Mauri per citare solo quelle di rilevanza nazionale), che almeno 
sono nate in Valsassina e Valtaleggio (Figg. 7, 8, 9) ma anche le ultime arriva-
te, nate in pianura con impianti industriali che non praticano la stagionatura in 
grotte naturali20, non rinunciano al cliché dell’etichetta alpestre. In realtà l’e-
voluzione dell’utilizzo dell’immagine della montagna nell’universo simbolico 
della comunicazione dell’industria casearia, che oggi può apparire una varian-
te alpestre del Mulino Bianco, trae origine dalla rappresentazione stereotipata 
della montagna che si sviluppa nel periodo pre-romantico. Da Rousseau in 
poi all’immagine della montagna orrida e desolata subentra quella dei grandi 
scenari alpestri umanizzati dalla presenza dell’uomo. Questa influenza ha il 
tempo di dispiegarsi prima che la scuola romantica riprenda, sia pure da un 
punto di vista ammirato, il tema del “bell’orrido” che tante conseguenze avrà 
nell’influenzare quella visione idealizzata della wilderness (alla Thoreau)21 
destinata ad assurgere ai nostri tempi ad alter-ego del Mulino Bianco22.

La nascita dello stereotipo del paesaggistico ‘alpestre’

Tra il 1760 e l’inizio del XIX secolo si sviluppa in Svizzera una vera e 
propria pittura di maniera, una scuola di pittura del paesaggio che divulga a 
svizzeri e stranieri le meraviglie delle Alpi e i costumi rustici dei loro abitanti. 
Sotto la scia di Johann Ludwig Aberli la scuola dei ‘piccoli maestri svizzeri’ 
comprenderà una sessantina di incisori23. A questa scuola si ispireranno dal 

19. In una presentazione di qualche anno fa veniva definito “un omaggio ai pascoli 
della valle”. Oggi la comunicazione è più sfumata ma lascia intendere che il latte provenga 
necessariamente dai pascoli.

20. Site a Introbio, in Valsassina, o a Peghera, frazione di Taleggio nell’omonima 
valle.

21. La cui opera Walden ovvero vita nei boschi, Rizzoli, Milano, 1988 è divenuta libro 
cult di generazioni di ecologisti urbani.

22. M. Corti (2007) Tra wilderness e Mulino Bianco, in: Caseus, arte e cultura del 
formaggio, 12 (3), 24-25.

23. P. Guichonnet (1987) L’uomo davanti alle Alpi, in: P. Guichonnet (a cura di), 
Storia e civiltà delle Alpi. Destino umano. 191-277. Jaca Book, Milano.
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XIX ad oggi innumerevoli generazioni di vedutisti, sfruttando un immaginario 
alpino già consolidato e fortemente improntato alle Alpi svizzere (Figg. 10-11). 
Essi riprodurranno all’infinito i modelli tipo Lago dei quattro cantoni. Il carat-
tere non realista delle raffigurazioni della scuola svizzera di fine XVIII secolo 
agevolerà l’operazione di calco.

Da questi materiali deriva il cliché della scena di mungitura con mucche 
al pascolo, gli attrezzi in legno utilizzati per raccogliere e trasportare il latte, 
le baite di tronchi di legno, il tutto collocato sullo sfondo di foreste, ghiacciai 
e alte vette. All’interno del genere furoreggia la pastorella con la secchia di 
legno con il bordo rialzato su un lato per raccogliere gli schizzi di latte e per 
utilizzarlo come manico. Variamente accompagnato dalla flora alpestre (gen-
ziane, rododendri, stelle alpine) quel secchio usato per reclamizzare le tavolet-
te di cioccolato al latte Milka della Suchard (già un secolo fa!)24 (Fig. 12) rap-
presenta a tutt’oggi una quasi immancabile associazione con il cioccolato al 
latte (non importa se prodotto in Polonia e ‘primo prezzo’ nei supermercati). 
Sarà proprio l’industria del cioccolato (in un’epoca in cui l’industria lattiera 
era ancora di là da venire) a fissare quelli stereotipi legati alla produzione del 
latte che erano già quelli, oggetto di largo sfruttamento commerciale, dell’im-
maginario turistico alpino. L’industria casearia, al momento opportuno, non 
fece altro che utilizzare un materiale di sicura presa perché selezionato da un 
lungo utilizzo anche commerciale. 

Il momento opportuno per valorizzare commercialmente l’associazione 
formaggio-montagna si consolida però solo nel periodo precedente la seconda 
guerra mondiale. È sintomatico che il “Taleggio” inizi ad essere denominato 
in questo modo solo agli inizi del ’900. In precedenza era commercializzato 
come “Stracchino di Milano”. In realtà la sua produzione, affidata prevalente-
mente a casari-allevatori che praticavano ancora la transumanza tra la Bassa e 
le valli orobiche era al tempo stesso una produzione di montagna e di pianura. 
Le ditte che si trasformeranno presto in industrie casearie (Galbani, Inverniz-
zi, Locatelli, Mauri) si limitavano, ancora nei primi decenni del secolo, a rac-
cogliere in magazzini la produzione realizzata dai ‘bergamini’25 e a trasferirla 
nelle grotte naturali della Valsassina. Con la nascita dei primi stabilimenti tra 
gli anni ’20 e ’30 (Melzo, Caravaggio, Robbio Lomellina, Corte Olona) le 
ditte che mantennero la produzione o almeno la stagionatura in Valsassina e 
Valtaleggio puntarono decisamente su quell’immagine alpestre che, codifica-

24 http://www.vmv.it/milka+suchard+cioccolato+montagna+mucca+donne+contadi-
ni_1-2-99-2139-2.aspx.

25. M. Corti (2006) I ‘bergamini’: un profilo dei protagonisti della transumanza 
lombarda http://www.ruralpini.it/file/Alpeggi/Documenti%20Corti%20Storia/Docu-
ment.
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ta nelle confezioni dei Taleggi Mauri e Cademartori è stata poi replicata da 
tanti altri caseifici parvenue. In quell’epoca non solo la gran parte della pro-
duzione casearia si fissava definitivamente in montagna (con il declino della 
transumanza) ma iniziava anche la trasformazione del caseificio in industria 
con episodi di delocalizzazione incipiente (Locatelli aprì stabilimenti in altre 
regioni). L’immagine industriale del nuovo comparto caseario era motivo di 
prestigio (come lo era stato in precedenza per lo “stracchino quadro” definirsi 
“milanese”), tanto è vero che la Egidio Galbani si chiamava LIR, ovvero Lat-
terie Industriali Riunite, riportando sulle confezioni con grande rilievo l’im-
magine del grande stabilimento industriale e mantenendo in produzione un 
formaggio “Crema Milano” presentato con un gran faccione di Meneghino 
sullo sfondo del Domm26 (Fig. 13). In una società ancora largamente rurale i 
valori erano però ribaltati rispetto ad oggi. La frequentazione della montagna 
diventa però patrimonio sempre più ampio. Le vacanze in montagna diventano 
accessibili a strati borghesi più ampi e, alla vacanza borghese si associarono 
persino il dopolavoro e le colonie alpine che aprivano la frequentazione della 
montagna a strati popolari. 

Formaggio veicolo dei valori della montagna idealizzata

I valori della montagna quale palestra dello spirito e del corpo, le imma-
gini delle popolazioni montanare sane e vigorose vennero già negli anni ’30 
utilizzati per promuovere un’immagine ‘salutista’ del formaggio di montagna. 
L’industria alimentare, come si vede, non ha inventato da oggi i processi di 
simbolizzazione e di identificazione tra prodotti e universi valoriali. Per un 
certo verso molto moderni e anticipatori e per un altro verso molto legati al 
contesto politico dell’epoca sono, in particolare, alcuni manifesti della Ca-
demartori degli anni ’3027. In uno l’immagine della pastorella è completa-
mente ribaltata. La bella statuina agghindata con il tipico costume dell’area 
brianzolo-lariano-ticinese (la capigliatura adornata dalla raggiera d’argento) 
già abbondantemente utilizzata dalle ditte casearie (vedi il logo della E. Loca-
telli di Gorgonzola)28 diventa una dinamica giovane montanara rubiconda che 
sprizza energia e salute da tutti i pori e che, sormontando con agilità le rocce 

26. A. Tomasetig (a cura di) La biblioteca sul latte e formaggio. Quando Milano era 

“Paneropoli”. Catalogo della mostra Palazzo Freganeschi-Pirola, Gorgonzola, 24-27 apri-
le 2010, Ginko.Biloba, Gorgonzola (Mi).

27. http://www.cademartori.it/images/mondo-cademartori/img-storia-cademartori-big. 
jpg.

28. A. Tomatesetig (a cura di) (2010), op. cit. 
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con gli zoccoli di legno, mostra il ginocchio abbondantemente scoperto. Con 
una mano tiene una capra (richiamo ai “caprini”, tipica produzione valsassi-
nese) e sulle spalle regge una culla di legno con dentro il vispo bebè. Il testo 
dell’annuncio recita: “I formaggi Cademartori portano sulla vostra tavola la 
gioia e la freschezza dei monti” (Fig. 14). C’è già il ricorso all’immagine di 
freschezza, di genuinità della montagna, c’è il sedimento dell’immaginario al-
pestre costruito da un secolo e mezzo. Il tutto in un contesto di rappresentazio-
ne positiva delle virtù del montanaro e di implicita propaganda demografica 
che certo non potevano dispiacere ai responsabili politici di allora. In un altro 
manifesto una cittadina-turista (come denuncia abbigliamento leggiadro e la 
bionda acconciatura ben curata) è ritratta appoggiata ad un albero su uno sfon-
do di montagne di boschi, palesemente estasiata dell’aere e dei profumi della 
montagna e reggendo ben in vista una confezione di Taleggio Cademartori. 
Lo slogan: “L’alimento che concentra in sé i doni dei prodotti alpini”. Anche 
in questo caso anticipatore di un massiccio uso di paesaggi e ambienti evo-
cativi con finalità di suggerire il consumo di prodotti che ne trasmetterebbero 
la quintessenza. Meno immaginifico, più conciso, lo slogan adottato in tempi 
recenti dalla Cademartori: “Il Taleggio che sa di montagna”. Esso campeggia 
dalle gigantografie applicate alle fiancate degli autocarri e dei furgoni che di-
stribuiscono i prodotti dell’azienda valsassinese (oggi, come altre, di proprietà 
della multinazionale francese Lactalis).

La pastorella vezzosa

La pastorella-mamma con ginocchio scoperto della Cademartori rappre-
senta una eccezione nell’ambito dello stereotipo della pastorella. È degli stessi 
anni un poster della LIR (Egidio Galbani)29 molto innovativo nel disegno (la 
mucca e la pastorella sono cartoonizzate) ma poco originale nella identifica-
zione della pastorella con la bella statuina agghindata (ampia gonna a pieghe, 
corpetto con camicia a sbuffo e l’immancabile cò d argent (testa d’argento 
come definita prosaicamente l’acconciatura da Lucia manzoniana) (Fig. 15). 
Proiettato ad un mercato nazionale il formaggio Galbani deve trasmettere una 
generica immagine di lombardità. La pastorella è quindi decontestualizzata e 
deve richiamare il romanzo storico nazionale. Il messaggio “Nutre più della 
carne” è invece, nel suo prosaico grigiore e riferimento al mero valore nutriti-
vo del cibo, quanto di più lontano si possa immaginare rispetto al ruolo della 
pubblicità dei nostri giorni in cui anche ai prodotti più necessari e banali si 

29. http://www.vmv.it/pastorella+formaggio+mucca+donne+pastori_1-2-100-2148-0.
aspx.
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cercano di associare valori edonistici e immagini evocatrici di valori, stili di 
vita, aspirazioni. Tempi autarchici. Forse anche di un diverso orientamento 
della Galbani verso la produzione di massa rispetto alla Cademartori che, già 
ottant’anni fa, faceva invece leva sui valori della ‘tipicità territoriale’.

Immarcescibile richiamo alla freschezza della giovinezza e di un ambiente 
sotto ogni riguardo ‘sano’ la pastorella si ritrova continuamente nell’univer-
so simbolico caseario: è metafora di genuinità, di candore, innocenza30. Un 
formaggio “Pastorella” sarà prodotto anche dalla Locatelli ancora in epoca di 
formaggini (emblematici i manifesti che reclamizzavano contemporaneamen-
te la Pastorella (per mamma e papà) e il formaggino “Mio” per il figlioletto 
(Fig. 16). Tra le “Pastorelle” tutt’oggi in commercio ricordiamo quella della 
bergamasca Carozzi e della valtellinese Colavev (Fig. 17), senza contare le in-
numerevoli presenze di pastorelle nelle etichette di numerosi caseifici di ogni 
dimensione e localizzazione geografica.

Burberi pastori e barbuti casari

Alla fresca pastorella fa da contrappunto nel linguaggio della comunica-
zione casearia la figura del burbero, e solitamente barbuto, pastore. Inevitabile 
fare riferimento al “nonno di Heidi” (Fig. 18) in un contesto dove la comuni-
cazione trae sempre più spunto da richiami a realtà virtuali (televisive, fumet-
tistiche). In un contesto in cui il cittadino interpreta la realtà naturale, rurale 
attraverso i filtri di pochi riferimenti stereotipati, di pochi riflessi condizionati 
(l’orso è Yoghi, la capretta è quella di Heidi) anche la comunicazione com-
merciale si adegua. Così i personaggi dell’immaginario pastoral-lattiero, che 
devono veicolare i valori dell’industria alimentare, diventano sempre più dei 
fumetti, dei cartoon. Le mucche degli incarti del burro e del Taleggio riman-
gono sempre uguali a sé stesse, salvo la degradazione del modello originale 
romantico alla trasposizione naive e poi kitch (un kitch voluto dalle industrie 
perché richiama certe presentazioni ‘fai da te’ utilizzate da ignari artigiani che 
non si rendono conto di ‘lavorare per il nemico’), le mucche e – più di recente 
– le pecorelle e le caprette appaiono sempre più conformi al modello di di-
sneyzzazione del reale. Così i pastori, con i loro buffi e arcaici abbigliamenti, 
i cappelli che devono richiamare un tempo che fu (Fig. 18). 

La figura del “nonno”, a volte, è evocata solo nel nome. In analogia con 
le infinite emulazioni delle merendine del Mulino ovvero quelle della Nonna 

30. Non va peraltro tralasciato come il richiamo al carattere virgineo della pasto-
rella sottenda ambivalenti riferimenti sessuali che diventano espliciti nelle storie di 
pastorelle e cacciatori e in tante rappresentazioni pittoriche ammiccanti.
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Amelia, delle confetture della Zia Genoveffa, che evocano un’atmosfera di 
cose fatte in casa. Uno dei brand caseari che, sulla scia del Mulino, si distacca-
no dalla ragione sociale dell’impresa per evocare una realtà “in sé autonoma” 
(e quindi più credibile nella sua fantasmaticità) è Nonno Nanni. L’insegna 
di Nonno Nanni (diminutivo di impronta toscana) compensa scarsi blasoni 
di nobiltà imprenditoriale plurigenerazionale e contraddistingue i prodotti di 
punta (‘metaregionali’) di una ditta veneta: lo Stracchino (prodotto lombardo), 
lo Squaquerone (prodotto romagnolo) ed altre specialità. La credibilità di una 
produzione vagamente ancorata a prodotti tipici del mondo reale è garantita 
da quel riferimento ad uno spazio e ad un tempo vago e mitico cui rimanda il 
“Nonno”. Evidentemente il Mulino continua a fare scuola anche nelle trovate 
surreali di certi spot, o in intere serie (autore Giuseppe Tornatore). Ma i calchi 
non hanno mai la qualità dei modelli originali e la (modesta) trovata surreale 
di Nonno Nanni è stata quella di far volare gli stracchini come rondinelle. Una 
trovata che ha comunque ottenuto il risultato di associare Nonno Nanni (di per 
sé poco originale) con i formaggi che volano. Una ‘decostruzione’ dell’idillio 
del burbero pastore, ma più in generale degli stereotipi è facilmente possibile 
attraverso il confronto con la cruda realtà del ‘tempo che fu’. Una delle foto-
grafie dell’etnologo svizzero Scheuermeier31 negli anni ’20 del secolo scorso 
ci mostra due personaggi in un alpeggio di Gandino (comune della valle omo-
nima, laterale – su sponda orografica sinistra – della val Seriana). Un barbuto 
pastore con il classico cappello di feltro a calotta è seduto su un tronco scavato 
come truogolo per l’alimentazione delle grosse scrofe che grufolano a pochi 
metri (Fig. 19). I piedi nudi nel fango e nello sterco sullo sfondo pascoli sen-
za neppure una pianta (ogni filo d’erba era prezioso) in netto contrasto con 
gli ‘alberi di Natale’ che fanno da quinta ad ogni scenetta bucolico-casearia. 
Pascoli brulli ma perfettamente spietrati, ben poco naturali, pronti ad essere 
concimati con mucchi di letame collocato in modo ordinato. Sulla parte più 
alta del pascolo una leggera imbiancatura di neve (siamo in autunno). In piedi 
un personaggio meglio vestito regge, con il classico bilanciere, entrato nello 
stereotipo della raffigurazione pastorale alpestre, due secchie di legno presu-
mibilmente piene di latte. 

31. P. Scheuermeier (1996), Il lavoro dei contadini. Cultura materiale e artigianato 

rurale in Italia e nella Svizzera italiana e retoromanza Longanesi, Milano (Vol I) (III ed.). 
Atlante fotografico. 40.
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Nuove strategie: quando l’iconografia diventa elemento stesso del conflitto 

sociale

Le strategie iconografiche dell’industria, che in diversi casi (burro, Taleg-
gio) sono saldamente ancorate alla replica all’infinito di luoghi comuni icono-
grafici, in altri casi mostrano l’adeguamento a nuove tendenze. Alla ricerca di 
una più credibile espressione di territorialità si abbandonano i calchi naive e 
le variazioni fumettistiche a favore di rappresentazioni realistiche, almeno in 
apparenza. Il marchio della Latteria Sociale Valtellina (di Delebio) si propone 
di trasmettere una rassicurante ma, al tempo stesso, credibile, immagine di un 
legame con tradizione. Lo fa utilizzando un’immagine ‘realistica ma non trop-
po’, nel senso che ha la funzione rappresentare una realtà ‘pansondriese’ con 
radicate e differenziate tradizioni casearie (per non parlare della varietà dei 
costumi tradizionali femminili, ancora utilizzati in alcune occasioni in località 
come Grosio). Gli elementi del marchio sono quelli consueti: la mucca, il pa-
scolo con lo sfondo di montagne, la pastorella che regge i secchi di latte. Sono 
però assemblati da citazioni colte di un pittore del calibro di Segantini. Le 
opere citate sono “Pascoli a primavera” e “La portatrice d’acqua”. La portatri-
ce d’acqua diventa la pastorella che regge con il bilanciere i secchi (Fig. 20). Il 
semplice costume nero su camicia bianca e il fazzoletto in testa consente una 
generica e credibile collocazione ‘alpina’. L’uso del bilanciere, uno strumento 
caduto in disuso da quando non è più necessario recarsi alla fontana pubblica 
per attingere l’acqua, garantisce la necessaria premessa di ogni comunicazione 
industriale. Essa contiene un chiaro messaggio: “Siamo legati alla tradizione, 
siamo gli eredi della tradizione, ma quel mondo è del tutto e irrimediabilmente 
trascorso, incarniamo al meglio la tradizione offrendovi prodotti legati al terri-
torio sia pure ottenuti con tecnologie moderne che garantiscono igiene e carat-
teristiche costanti del prodotto”. Il tutto risulta maggiormente credibile grazie 
all’abbandono di uno dei cliché più inveterati della comunicazione lattiera: i 
famosi e immancabili secchi di legno32 qui (come nel modello segantiniano) 
sono di metallo. Altri aspetti della strategia iconografica della Latteria Socia-
le Valtellina e del CTCB (il Consorzio tutela Casera e Bitto, i due formaggi 
sondriesi dop di cui la Latteria Sociale Valtellina è il più grosso produttore) 
risultano molto interessanti per comprendere come intorno all’iconografia 
utilizzata nella comunicazione commerciale ruoti una dimensione inaspettata 
di conflitti simbolici e sociali. Nel 2011 ha aperto la Latteria Alto Lario. Di 
proprietà della locale Comunità Montana (con sede a Gravedona) è affidata 

32. Una improbabile botte di legno stilizzata piena di bianco è il marchio stilizzato di 
un’altra coop lattiera valtellinese: il Colavev, oggi assorbito dalla Latteria sociale Valtel-
lina di Delebio.
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in gestione alla Latteria Sociale Valtellina ed è quindi una sua depandance. Il 
marchio della Latteria Alto Lario esprime in modo immediato la dipendenza 
dalla casa madre in forza dell’identità compositiva: la raffigurazione pittorica 
in entrambi i casi è racchiusa in un ovale su fondo bianco. Sotto all’ovale un 
cartiglio verde nel caso della Valtellina, blu dell’Alto Lario reca rispettiva-
mente le diciture: “Latteria sociale” e “Latteria Alto Lario”. In basso le scritte 
“Valtellina” e “Lago di Como” (Figg. 21, 22). Un parallelismo perfetto. È 
indicativo che nel caso del marchio succursale il motivo pittorico si richiami 
ad una proclamata pittura di maniera di derivazione ‘piccoli maestri svizzeri’. 
Lo specchio d’acqua è è quanto di più oleografico si possa concepire, con gli 
abeti e i pascoli fioriti sino alla riva e lo sfondo di una montagna piramidale 
con un enorme ghiacciaio. A mezza costa una improbabile ‘baita’ stile Mulino 
Bianco non si capisce se intonacata color ocra o lignea (il trionfo dell’indefi-
nito). A decretare il trionfo del kitch di questa trasfigurazione alpestre dell’alto 
Lario è collocata al centro del laghetto alpino una ‘lucia’33. Un vero e proprio 
‘colonialismo simbolico’ che si accompagna al ‘colonialismo caseario’ denun-
ciato dai produttori artigianali altolariani a carico dell’autentico formaggio 
tipico locale (la Semüda) che la latteria industriale valtellinese ha replicato in 
veste industrializzata. Così come ha replicato la Magnüca valchiavennasca, 
lo Scimudin altovaltellinese, il Matüsc della sponda orobica bassovaltellinese 
ed altri prodotti delle vecchie latterie di paese, chiuse o prese ingestione dal 
polo industriale lattiero valtellinese. Con il risultato che, con l’eccezione dei 
formaggi dop, gli altri ‘prodotti tipici’ sono prodotti con latte acquistato sul 
mercato del latte ‘globale’ e che – al di là dei nomi, fantasmi di una tradizione 
svuotata di contenuto e trasformata in inoffensiva icona linguistica folklorica, 
tutti i diversi prodotti tendono ad avere lo stesso gusto banale e appiattito dei 
formaggi ‘alpini’ prodotti dai caseifici industriali dal Piemonte al Friuli. Una 
conseguenza inevitabile dei processi di termizzazione del latte (di varie e va-
riabili provenienze), dell’impiego delle medesime attrezzature ‘stile olandese’ 
(da cui entra latte ed esce formaggio a ciclo continuo), dell’utilizzo medesimi 
innesti di fermenti selezionati. Il consumatore ‘moderno’, indotto a regredire 
all’infanzia del gusto (e non solo), tende a prediligere questo tipo di prodotti 
dai gusti appiattiti, dolci, di poco impegno gustativo ma le esperienze gu-
stative ‘diverse’ possono ribaltare questa struttura di preferenze come appare 
evidente nel caso del latte crudo ‘alla spina’. Il successo della vendita del latte 
crudo, non pastorizzato, non omogeneizzato, non scremato34 è in larga misura 

33. La classica gondola lariana con le centine al centro per la copertura telonata.
34. Il latte definito in modo mistificatorio ‘intero’ dalla normativa vigente subisce 

una parziale scrematura del quantitativo di grasso eccedente il tenore minimo imposto 
dalla normativa stessa (3,2% min. di grasso).
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legato al gusto ‘pieno’, integrale, del latte non privato del suo contenuto lipi-
dico originario. 

Simboli contesi

Direttamente legata alla contestazione che, da qualche anno, si è svilup-
pata tra i piccoli produttori artigianali contro le usurpazioni industriali è la 
decennale ‘guerra del Bitto’ che si combatte tra i produttori ‘storici’ riuniti 
nel Consorzio salvaguardia Bitto storico (noti come i ‘ribelli del Bitto’) e il 
già citato CTCB. Uno degli elementi della battaglia simbolica è rappresentato 
dal calec’, la capanna casearia, costituita da un recinto di muretto a secco 
sormontato da un semplice telone impermeabile, dove tutt’ora – in parecchi 
casi – si lavora il latte per la produzione del formaggio Bitto storico. Gli espo-
nenti ‘modernisti’ del CTCB esibiscono il calec’ come icona ricostruendolo 
fisicamente nell’ambito delle manifestazioni fieristiche, nei videoclip di pre-
sentazione (caricati anche sul sito web), utilizzandolo anche in forma di rap-
presentazione pittorica nell’etichetta di carta (pelure) che viene applicata ad 
ogni forma di Bitto non storico (Fig. 23). Allo stesso tempo essi considerano il 
suo utilizzo incompatibile con i presupposti di una produzione igienica quali-
ficando come ‘trogloditi’ coloro che insistono’ ad utilizzarlo35. In questo caso 
è evidente che il gioco è venuto allo scoperto e che la strategia iconografica 
diventa elemento consapevole di una strategia di ‘incorporazione simbolica 
‘del ‘nemico’. Una mossa sfacciata che si spiega solo con la posizione di forza 
garantita all’agroindustria grazie all’acritico appoggio assicurato loro dalle 
istituzioni (in forza di una contiguità burocratica, personale e ideologica tra 
apparati pubblici e agenzie e lobby agroindustriali). 

La tendenza ad espropriare il patrimonio e, in particolare, il materiale sim-
bolico che viene rielaborato dai produttori rurali ma anche dalle comunità 
locali, non si limita al caso emblematico del Bitto. Se ci spostiamo in Val Ta-
leggio a fianco degli elementi stereotipati che caratterizzano la comunicazione 
del Taleggio Dop troviamo che alcune ditte che hanno la sede legale in questa 
valle evocativa (per sfruttare un plus di credibilità) ma dove esercitano solo 
una parte marginale della loro attività produttiva e commerciale, hanno impa-
rato ad utilizzare anch’esse un linguaggio più sofisticato. Non solo al posto 
delle baite da ‘piccoli maestri svizzeri’ sono state sostituite la inconfondibili 
stalle-fienile della valle ma vengono spregiudicatamente (ditta Arnoldi36) uti-

35. M. Corti (2011), I ribelli del bitto. Quando una tradizione casearia diventa eversi-

va, Slow Food editore, Bra (Cn).
36. http://arnoldivaltaleggio.it/formaggi/linea-bergamini-malghesi.html.
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lizzati i richiami ai sopra citati calec’, ai barech (recinti di muretto a secco 
per rinchiudere il bestiame sull’alpeggio). Dalla montagna di maniera si passa 
ad elementi lessicali e iconografici di un paesaggio concreto, di un paesag-
gio identificato. Ma la tendenza irresistibile della comunicazione industriale 
a sfruttare elementi della tradizione ricombinandoli in forme anacronistiche o 
comunque decontestualizzate ed incoerenti riemerge puntuale. Nella linea di 
formaggi “bergamini e malghesi”, che richiama la secolare storia della tran-
sumanza bovina lombarda che nella Val Brembana e, in particolare, nella Val 
Taleggio ha un suo epicentro troviamo – tra gli altri prodotti – il “Piattone” 
della Latteria Sociale di Delebio (di cui sopra), un formaggio a crosta fiorita 
‘alla Brie’ che non alcun nesso con la tradizione, con la Valtellina e – ancor 
meno – con i bergamini e malghesi delle valli bergamasche. Un elemento 
storico di grande forza per il caseificio lombardo per promuovere le sue vere 
radici, un elemento che è non mai stato valorizzato dalle industrie casearie di 
diretta discendenza ‘bergamina’ (che hanno preferito puntare sulle pastorelle 
e i paesaggi stereotipati) viene mescolato con   la pastorella-portatrice d’acqua 
segantiniana. Come volevasi dimostrare.

Considerazioni

Il desiderio del ritorno ad una alimentazione ‘naturale’ legata al passato e 
alla ‘tradizione’ è l’inevitabile controtendenza all’anomia alimentare (e non 
solo alimentare). I bisogni alla base del revival rurale (un mix in sé ambi-
guo tra dimensione della cultura e della ‘natura’) sono stati abilmente sfruttati 
dall’industria alimentare attraverso forme surrogatorie e mistificate che ricor-
rono alla manipolazione della memoria, all’assemblaggio improbabile di mo-
tivi decontestualizzati e incoerenti ma funzionali ad una estetica ammiccante, 
al richiamo di stereotipi sedimentati. Il mercato sa abilmente sfruttare que-
sta tendenza presentando prodotti di massa in modo da lasciar supporre una 
provenienza campagnola37. Da qualche anno, però, il monopolio del mercato 
e della legittimazione ideologica dell’industria è contestato da produttori e 
consumatori sta imparando a stabilire nelle forme più varie rapporti diretti tra 
loro (sia di tipo tradizionale che innovativo)38. Questo apre nuove prospettive 

37. J. Bessière (1998), Local Development and Heritage: Traditional Food and Cuisine 
as Tourist Attractions in Rural Areas, in: Sociologia Ruralis, 38, (1), pp. 21-34; M. Corti 
(2007), Quale neoruralismo?, in: L’Ecologist italiano, 7 (1), 168-186.

38. Cfr. le nostre note sulla ‘creatività commerciale’: M. Corti (2005), Contadini e al-
levatori del Nord nelle transizioni rurali del XIX e XX secolo, in: SM Annali di S.Michele, 
18, 2005, pp. 135-174. Essa in anni più recenti ha visto ulteriormente le sue formule. Vedi 
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per i produttori agricoli rurali, i contadini vecchi e nuovi (ovvero quelli non 
fagocitati all’interno delle filiere agroindustriali e dei corrispondenti sistemi 
di relazioni sociali, quelli che in anni recenti si sono sottratti al rapporto su-
balterno al world food system ed anche quelli ‘neo’ che hanno abbandonato le 
città per tornare alla terra). 

Al di là delle dimensioni economiche di queste filiere alternative al world 

food system quello che esso (ma anche il sistema di valori culturali dominanti) 
mal sopporta è la messa in discussione di un assetto che vede crescere spazi di 
autonomia, che contesta il controllo da parte del potere urbano-tecnologico su 
uno spazio tendenzialmente integralmente trasformato in proiezione metropo-
litana (rurbanizzazione) o regredito da spazio produttivo a una pseudo-wilder-
ness dove gli interessi economici forti hanno ‘mani libere’ per lo sfruttamento 
delle risorse (acqua, fonti di energia rinnovabile, industria del ‘tempo libero’).

All’idillio, alla campagna pacificata del Mulino Bianco corrispondo-
no quindi forme di conflittualità sociale che vedono impegnate le comunità 
e i produttori rurali da una parte, gli apparati industriali e tecno-burocratici 
dall’altra39. La dimensione simbolica di questi conflitti verte sulla rappresen-
tazione del rurale e sul ruolo della tradizione. Per i produttori rurali le icone 
che l’agroindustria utilizza nella messa in scena di una ruralità idealizzata da 
‘natura morta’, costituiscono, oltre che degli strumenti di lavoro, dei simboli 
viventi di una reale continuità con il saper fare tradizionale, nel solco di una 
produzione che si qualifica per il contenuto di manualità, assenza di standar-
dizzazione, artigianalità. La contesa intorno a questi simboli è aspra in quanto 
la pretesa dell’industria di rappresentare l’erede legittima di una tradizione al 
passato remoto comporta la delegittimazione (“anacronistici velleitarismi”) 
delle esperienze di recupero di pratiche tradizionali. Ad essa i protagonisti di 
queste ultime reagiscono con una strategia di delegittimazione dell’agroindu-
stria (che fa leva sui molti impatti negativi sociali, ambientali, culturali di cui 
essa è responsabile)40.

anche: S. Dubuisson-Quellier, C. Lamine. Un altro modo di fare la spesa, in: S. Tosi (a cura 
di) Consumi e partecipazione politica. Tra azione individuale e mobilitazione collettiva. 
195-211. Franco Angeli, Milano. Per una indagine empirica sulle filiere corte nella realtà 
dell’area brianzola-comasca vedasi M. Corti. (2009) Changing sceneries. Resurrection of 

small farming in a deagriculturalized region. comunicazione presentata al 22. convegno 
della European Society for Rural Sociology, Finland 17-21 August 2009. http://air.unimi.
it/bitstream/2434/142198/2/vaasa.pdf.

39. K. H. Halfacree (1992), Locality and social representation: space, discourse and 

alternative definitions of the rural, in: Journal of Rural Studies 9 (1), pp. 23–37. 
40. Oltre a M. Corti (2011), M. Corti (2011), op. cit., pp. 140-143, vedasi anche T. 

Santagostino (2006) Antropologia della tipicità. Il caso del Bitto della Valtellina. Elabo-
rato finale. Corso di Laurea in Scienze Umane dell’Ambiente e del Paesaggio. Università 
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In gioco c’è la tradizione come risorsa definita nel presente (e in funzione 
del futuro) è quindi un elemento chiave per l’affermazione della visione dei 
produttori rurali. La strategia iconografica dell’industria sottolinea l’aspetto 
folcloristico, stereotipato, decontestualizzato della tradizione in perfetta cor-
rispondenza con l’ideologia del progresso che vede in essa qualcosa apparte-
nente al passato, ovvero di ‘inevitabilmente’ finito. Un esito dell’affermazione 
nella cultura occidentale del tempo lineare affermatasi a partire dal XVII seco-
lo in opposizione al tempo ciclico delle società pre-industriali41.

Il richiamo al passato serve quale stimolo emotivo per il consumatore cat-
turato dall’immagine dell’idillio alpestre mentre, sul piano razionale, l’indu-
stria si presenta come l’unica erede legittima di questo passato attraverso una 
spregiudicata operazione di ‘esproprio della memoria’. Una manipolazione 
ideologica sottile che consente al prodotto industriale – una volta mimate certe 
caratteristiche simboliche – di soddisfare in modo alienato al forte bisogno di 
reintegrazione simbolica del consumatore tardo-moderno, vittima dell’ano-
mia alimentare42. Il consumatore ricerca caratteristiche che differenziano il 
“cibo naturale” e siano in grado di ricondurne l’origine ad ambienti ‘puliti’ e 
‘verdi’ oltre che a determinate “tradizioni, sapori e culture alimentari”. Tende 
a farlo attraverso un consumo che si carica di nuove ritualità (lo “Slowfood”), 
di culture locali, di identità rurali ‘autentiche’43. Va anche considerato che 
il revival delle produzioni agroalimentari autenticamente artigianali, in rela-
zione alla diversa e facilmente percepibile qualità organolettica dei prodotti 
rurali, può rappresentare (anche per un consumatore scarsamente sensibile ai 
richiami etici, identitari, ecologici ecc.), un termine di paragone imbarazzante 

degli Studi di Milano, aa. 2005/2006. Relatore Prof. S. Allovio). C. Grasseni, (2007), La 

reinvenzione del cibo. Culture del gusto fra tradizione e modernità ai piedi delle Alpi, Qui 
Edit, Verona. 

41. Per la concezione del tempo circolare in opposizione al ‘linearismo’ resta fonda-
mentale l’opera di M. Eliade, (1999) Il mito dell’eterno ritorno. Archetipi e ripetizione, 
Borla, Roma. 

42. «By eating a so-called natural or traditional product, the eater seems to in-
corporate, in addition to nutritional and psychosensorial characteristics of the food, 
certain symbolic characteristics: one appropriates and embodies the nature, culture 
and identity of an area. It also represents integration into a social world as opposed 
to the universe of industrialized food. Eating farm-fresh products, for example, may 
represent for the urban tourist non only a biological quality, but also a short-lived 
appropriation of a rural identity. He symbolically integrates a forgotten culture».  
J. Bessière, op. cit. 

43. B. Nygard, O. Storsad, (1998) De-globalization of food markets? Consumers 
perceptions of safe food: the case of Norway, in: Sociologia Ruralis, 38, pp. 35-53.
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per una produzione industriale sempre più omologata, sia per quanto riguarda 
le materie prime (‘globali’) che le tecnologie di trasformazione44. 

Al di fuori del confronto simbolico e ‘ideologico’ sopra richiamato, che 
chiama in causa visioni attualmente difficilmente conciliabili e che riguardano 
non solo il consumo ma anche i modelli di produzione, di gestione e controllo 
del territorio, risulterebbe incomprensibile la preoccupazione dei grandi ca-
seifici industriali, il loro accanimento contro i piccoli produttori (che diventa 
particolarmente aggressivo contro i ‘ribelli’, i produttori autoriflessivi, consa-
pevoli dei termini della posta in gioco).

Il confronto tra sistema industriale e ‘modelli alternativi’ trae alimento da 
una dialettica senza fine. Le nuove esperienze di produzione e consumo ali-
mentare smentiscono ogni giorno la pretesa del sistema industriale di mette-
re fuori gioco (se serve mimetizzandosi con essi) i sistemi di produzione su 
piccola scala che si rifanno alla tradizione, ai saperi contestuali e incorporati, 
alle comunità di pratica che sfuggono al controllo dei saperi esperti e dell’ap-
parato tecno-burocratico. Essi sfruttano le debolezze del sistema dell’industria 
alimentare globale45 per approfittare di bisogni sempre più specifici e in rapida 
evoluzione che l’industria con i suoi grandi numeri non sempre riesce a sod-
disfare. Così, nelle pieghe di un sistema che si riteneva già irrimediabilmente 
monopolizzato dall’agroindustria globalizzata e da Gdo la nuova domanda di 
cibi ‘naturali’ e ‘km0’ (meglio se espressione di un contesto culturale locale 
autentico) apre nuovi spazi per quei produttori che, per usare le parole di Mur-
dock e Miele “are still embedded in the ‘traditional’ worlds of dedicated and 

specialized production”46. Basti pensare alla lenta ma graduale crescita della 
domanda di prodotti ‘a latte crudo’ (che l’industria può tentare di produrre 
con una certa difficoltà) o ‘di fattoria’ (e qui non ci sono santi, l’industria non 
può appropriarsi di questo marchio antitetico: o un formaggio viene da un ca-
seificio che colletta latte da varie provenienze o è un caseificio aziendale che 
lavora solo il latte dei propri animali).

D’altra parte quasi ogni giorno l’industria escogita nuovi mezzi più sofisti-
cati per presentare il proprio prodotto quale ‘rustico’ sfruttando caratteristiche 
esteriori e la possibilità di giocarsi una denominazione, un immagine, un sim-
bolo possono essere cruciali. Per operare con le ‘mani libere’ in un universo 
simbolico è necessario, però, che siano stati tolti di mezzo i riferimenti origi-
nali. Avrà mai fine questa infinita rincorsa tra piccoli produttori e l’industria? 

44. K. H. Halfacree (1993), Locality and social representation: space, discourse 
and alternative definitions of the rural, in: Journal of Rural Studies 9 (1), pp. 23-37.

45. B.Nygard, O.Storsad, (1998), op. cit. 
46. J. Murdock, M. Miele, (1999) ‘Back to Nature’: Changing ‘Worlds of Produc-

tion’ in the Food Sector, in: Sociologia Ruralis, 39, (4), 465-483.
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La contestazione dei contadini alle rappresentazioni di comodo e stereo-
tipate dell’industria alimentare si fa sempre più vivace. I contadini oggi non 
rappresentano un ‘residuo’ di un settore di piccola produzione agricola desti-
nato alla scomparsa ma, al contrario, un’avanguardia di aziende che si fonde 
con la retroguardia sopravvissuta alla ‘fine del mondo rurale’ in ambienti con-
servativi (sprezzantemente definiti ‘marginali’ dal sociologismo tecnocratico) 
anche nei pori della società industrializzata. Oggi è proprio in questi ambiti 
‘marginali’ che si aprono spazi nuovi consentendo il salto da forme di atti-
vità agricola e di produzione alimentare ancora modulate sulla tradizione e 
l’autoconsumo a una nuova dimensione ‘multifunzionale’47. Una condizio-
ne possibile perché in questi ambiti ‘residuali’ la cultura tradizionale non è 
stata del tutto rimpiazzata dalla interiorizzazione da parte degli ex-contadini 
(trasformati in farmer) della cultura modernista e produttivista subalterna e 
perché gli interessi costituiti e la rete relazioni che legano l’agroindustria alle 
agenzie pubbliche locali e alle rappresentanze agri-corporative qui non ha mai 
avuto molta presa o l’ha persa. Contaminati da questo revival anche i figli 
dei farmer48 hanno deciso di percorrere una traiettoria diversa da quella del-
la specializzazione e dell’espansione della scala produttiva (con l’inevitabile 
corollario della subordinazione alle filiere industriali) puntando sulla ‘filie-
ra corta’ (con l’esempio emblematico della distribuzione automatica del latte 
crudo sfuso)49, sulla differenziazione, sulla reintegrazione nell’unità spezzata 
tra produzione agricola e processi di trasformazione alimentare, sullo svilup-
po di attività educative che rivalutano manualità e saperi contestuali e che fa-
voriscono un intreccio di multiformi relazioni economiche, sociali e culturali 
con il consumatore (residente o turista) e la ri-produzione di valori sociali e 
simbolici. Simbolo di questa ‘svolta’ (spesso anche generazionale) è il ‘ritorno 
al passato’ in materia zootecnica con l’emblematico abbandono di razze da 
latte super-specializzate e super-produttive come la Brown Swiss a favore di 
razze ‘a duplice attitudine’.

 I modelli produttivi e di consumo insostenibili paiono per ora incapaci di 
emanciparsi dalla spirale di induzione di bisogni artificiali e dalla soddisfa-
zione surrogata di bisogni reali e la comunicazione commerciale continuerà 

47. T. Marsden (1995), Beyond agriculture? Regulating the New Rural Space, in: Jour-

nal of Rural Studies, 11, 285-296.
48. Sintomatico l’episodio di un piccolo allevamento della Val Venosta dove dopo un 

acceso dibattito tra il padre, il figlio ha deciso di sostituire le ‘americane’ Brown Swiss da 
9.000 kg di latte all’anno (in forza del ‘pompaggio’ con i mangimi’ e campionesse alle 
mostre con delle Original Braunvieh (ceppo originale svizzero) da 5.000 kg. Per una di-
scussione sulla sostituzione della vecchia Bruna alpina con la Brown Swiss vedi: M. Corti 
(2007) Quella Bruna non più alpina in: Quaderni Valtellinesi, n. 100, pp. 21-31. 

49. M. Corti (2007), Avanti col crudo, in: Caseus, 12, (3), pp. 6-7. 
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pertanto a svolgere il ruolo sostanzialmente mistificatorio che la caratterizza. 
L’approfondirsi della crisi sociale, economica, ecologica e la graduale diffu-
sione di nuove culture di consumo sono destinate a però a eroderne sempre più 
la legittimità e la presa.

Epilogo: pastorelle autoriflessive

Se i simboli hanno un valore – lo dimostrano i conflitti simbolici anche ac-
caniti che abbiamo discusso – ha un elevato valore anche il loro ribaltamento. 
Il loro caricarsi di valenze diverse ed opposte, che smentiscono gli stereotipi 
consolidati, ha un valore di rottura. Nel caso del Bitto storico le ‘pastorelle’ 
esistono ancora. Solo che, invece che belle statuine agghindate che portano il 
secchio di latte, fanno le casare, hanno assunto un ruolo di centralità che era 
appannaggio maschile. Cristina Gusmeroli ha iniziato a 15 anni a ‘fare’ Bitto 
storico all’Alpe Orta Vaga nella valle del Bitto di Albaredo e oggi (a 18 anni) 
ha le idee ben precise sul significato di una tradizione che, con il suo lavoro, è 
in prima linea a difendere (Fig. 24). In modo del tutto consapevole. Una delle 
sue aspirazioni è quella di trasmettere ai giovani, recandosi nelle scuole, il 
significato della sua esperienza, dell’attualità della vita d’alpeggio, del per-
ché vale la pena non adeguarsi passivamente alla modernità. Difficile a que-
sto punto liquidare la ‘resistenza casearia’ di Cristina e di altri giovani come 
lei (non è la più giovane tra i ‘ribelli del Bitto’) come ‘residuo del passato’. 
Difficile insistere nella tesi del ‘non si può tornare indietro’, che l’industria 
incarna nell’unico modo possibile oggi la tradizione preservandone non si sa 
quale ‘essenza’ (e che quindi ha il diritto di rappresentare a suo piacere il suo 
supposto legame con la tradizione utilizzandone l’armamentario simbolico). 
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Fig. 3. Fig. 4. 

Fig. 5. Fig. 6. 

Fig. 7. Fig. 8. 
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Fig. 9. Fig. 10. 

Fig. 11. Fig. 12. 

Fig. 13. Fig. 14. 
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Fig. 15. Fig. 16. 

Fig. 17. Fig. 18. 

Fig. 19. Fig. 20. 
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Fig. 21. Fig. 22. 

Fig. 23. Fig. 24. 


